небезпека у її грудях

Вона виношувала березень годинами,
які часто замінювали епохи,
ділила його на склади,
різала на кубики,
розглядала у мікроскопи.

ще ковтала діагнози-вироки,
залишаючи іншим докори,
віддавалась у руки ножу,
що у грудях відрізував роки.

хотіла пофарбуватись в руду,
й навчитись ловити ноти.
а насправді – жити як до
й не чути смерті кроки.